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Ce sont de grands cartons à dessins que 
Claude et Lydia Bellan conservent dans 
leurs maisons de Pugnac, de Marcillac, 
de Bordeaux enfin. On les ouvre avec le 
plaisir de la découverte, on les feuillette 
avec l’émotion de consulter l’album intime 
d’une vie de création. Ces pages qui se 
succèdent dans des formats et des factures 
disparates ont été vraisemblablement 
revues et ordonnées par Herta Lebk 
quelque temps avant sa disparition. 
Gouaches, dessins, pastels aquarellés, elle 
a pris le temps d’en présenter un grand 
nombre sous des maries-louises de fortune 

– cartons scotchés, voire de simples versos d’esquisses sacrifiées –, de les signer, 
rarement dater (son patronyme complet, « Lebküchner » apparaît sur quelques 
travaux réalisés dans les années 1960), sans pour autant que les œuvres « non 
estampillées » ne soient franchement mises au rebut. Tout est là, donc, offert 
au regard dans la complexité d’un foisonnement visuel qu’il s’agit de déchiffrer.

Françoise Garcia a retracé pour nous le parcours de cette sensibilité en 
mouvement que fut l’artiste Herta Lebk. Les œuvres sur papier accompagnent 
les toiles abouties tout autant qu’elles chuchotent sur les murs de l’atelier son 
obsession d’ouvrir des voies parallèles.
Car il y a le monde, certes, les thèmes, les sujets récurrents et les moyens pour 
les formuler. Et il est impératif de conserver l’élan de la spontanéité. De la valise 
portative du métier de peindre, Herta a retenu sa manière à elle, rapide et 
dense sur le papier, sous le terme générique de tempera. Comme une façon de 
pondérer le temps gagné sur l’espace ? La technique de la tempera est ancestrale, 
elle consiste à mélanger aux pigments un médium organique, œuf, gomme, 
colle, encaustique… qui leur donne corps et souplesse, tout en préservant la 

les œuvres sur papier :

quand la main
court plus vite que la raison

par Véronique Schiltz

Herta Lebk dans son 
atelier, années 1980.

Page suivante : 
Paysage lyrique,
tempera sur papier,
61 x 50 cm, sbd.
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luminosité des couleurs sous un aspect mat. L’acrylique, elle aussi à base d’eau, 
ne peut restituer cette subtilité de velours.
La peinture à tempera sèche vite, ce qui permet des superpositions de touches 
sans qu’elles interfèrent les unes avec les autres. La gouache, plus familière, 
est moins fixe mais reste à portée de main. Des tubes prêts à l’emploi pour 
décliner dans l’urgence l’impression d’un paysage capté, intériorisé qu’il s’agit 
de transposer au rythme des battements de son œil. Il n’est pas anodin de 
rappeler que le mot gouache vient de l’italien a guazzo, à proprement parler 
« le terrain inondé », tant il est vrai qu’on se laisse imprégner par la vision du 
monde qu’Herta Lebk transmue en un perpétuel dérangement des choses.

Connaissance de l’Ouest

Herta Lebk est Allemande, mais ses origines ne commandent pas à l’artiste de 
suivre la voie des Blau Reiter et autres expressionnistes du premier xxe siècle. 
Ce vocabulaire intransigeant, blessé, exacerbé ne correspond pas à sa volonté 
de transcrire l’infinité des variations que le réel, enfin libéré des outrances 
de la guerre, offre à ceux qui veulent peindre un moment d’équilibre et de 

réconciliation.
Passées les premières expériences dans une Turquie minérale dont 
son père géologue lui apprend sans doute à décrypter les strates, les 
courbes, les accidents rocheux 1, la mise à jour des confrontations 
de sa peinture avec le langage se fait à Paris.
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1 .	 « De cette période, aucune esquisse 
n’a survécu. Elle a tout détruit car Herta 
Lebk, dans sa discrétion, est une femme 
exigeante. » Pierre Brana, préface au 
catalogue Herta Lebk, Domaine de 
Lescombes, Eysines, 2003.

Bassin d’Arcachon, 
la jetée,
gouache sur papier,
43 x 57 cm, sbd.

Page suivante :
Bassin d’Arcachon, 
la pinasse noire,
gouache sur papier,
44,5 x 57 cm, sbg.

Bassin d’Arcachon, 
piquets ostréicoles,
gouache sur papier,
44,5 x 48,5 cm, sbd.
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2.	 « Le coloriste n’est pas, comme la plupart 
le pensent, celui qui use et abuse de la 
couleur, mais celui qui, comme Corot que 
Vuillard admirait tant, en saisit les rap-
ports par intuition.  », Jacques Salomon, 
Vuillard, Gallimard, 1968, p. 58. 

Des mots, des phrases lues, entendues enveloppent son désir de dire les choses 
différemment. Elle retient la leçon des aînés, Lhote, Bissière, et surtout Edmond 
Boissonnet qui mesure l’espace avec pour diapason le souffle spirituel.
Elle suit le peintre Claude Bellan, devenu son mari, en Aquitaine et ouvre sa 
palette aux paysages bercés par la lumière du Sud-Ouest. C’est d’abord le Bassin 
d’Arcachon, encore sauvage dans les années 1960, qui lui offre tout un registre 
graphique à interpréter. Les alignements des piquets ostréicoles, les mats de 
bateaux dressés sous le ciel changeant obligent à résoudre le conflit perpétuel 
entre la ligne droite et la courbe. Elle y répond par la couleur jetée sous forme 
de hachures, de traits droits – qui ne le sont pas tant que ça : le pinceau 
ploie, suivant l’arc naturel de la main –, et trouve son équilibre dans la juste 
distribution des tons complémentaires, orange, vert, violet, qui tempèrent les 
touches lumineuses opposées aux tons froids.
On y trouve des réminiscences de cet « art français de la mesure » hérité de 
Matisse, Braque, Dufy. Elle sait, pour reprendre une expression de Jacques 

Salomon 2, que « le coloriste n’est pas celui qui use et abuse de la 
couleur, mais celui qui en saisit les rapports par intuition. » Par 
de-là la voie ouverte par les maîtres, il faut tracer la sienne pas à 
pas, avec ses pieds nus. Herta assimile de Cézanne, de Van Gogh, 
les ciels exacerbés qui n’appartiennent pas au réel. Une masse de 
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matières qui contredit les lois de la gravitation universelle. 
Lourd en haut, léger en bas : la peinture se permet tout. Elle 
tient le monde au bout de ses doigts. Le vide n’existe pas. 
L’air qu’on y respire n’est pas d’oxygène mais de bleu de 
Prusse mélangé à du blanc de plomb ou d’un peu de cobalt. 
L’imaginaire collectif le dit lui-même : rien ne peut pas ne pas 
se voir. Dans les rébus du xixe siècle 3, il était d’usage de traduire le mot rien 
par un gribouillis ou des hachures qui donnaient forme à l’absence de forme…

Herta observe le monde, connaît cette incertitude entre ce qui se voit et ce 
qui nous attend, la réalité en suspend, comme un trésor en péril 4. Elle qui 
est proche de la nature, la travaille patiemment pour les plantations de son 
potager 5, peint cette menace due à l’inconséquence humaine dans une rare 
représentation d’usine – située au bord de l’estuaire de la Gironde – dont les 
cheminées accouchent d’un monstre ectoplasmique prêt à dévorer 
l’atmosphère.

La nature prend ses droits, les perd, les reprend. Comme pour 
mieux canaliser ce « tourbillonnement coloré 6 » qui envahit 
l’espace, Herta a pris l’habitude de délimiter ses compositions par 
des rectangles soigneusement tirés à la règle.

3.	 Voir Béatrice de Goutel, Les Rébus, 
Hachette, 1978, pp. 62 et 93.

4.	 Voir la citation d’Herta Lebk placée en 
exergue sur le rabat de couverture.

5.	 Comme le rappelle Dominique Cante 
dans son introduction au catalogue Herta 
Lebk, Domaine de Lescomebes, Eysines, 
2003, p. 10.

6.	 Dominique Cante, ibidem, p. 12.

Bassin d’Arcachon, 
ciel tourmenté,
gouache sur papier,
31 x 40 cm.

Les Cheminées, 
nuage tourmenté,
gouache sur papier,
50 x 65 cm.
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Peu d’œuvres sur papier sont à bords perdus, il n’y a pas de hors-champ. Tout 
se joue à l’intérieur d’un cadre rigoureux, à la façon d’une analyse intérieure qui 
abolit les limites de la liberté d’expression.
C’est la part héroïque de l’artiste qui se lance à corps perdu dans le champ des 
possibles, cet espace à conquérir dans la brève portion de temps que le cerveau 
accorde à la main avant que la raison n’y retrouve sa place. Il y a dans les paysages 
d’Herta Lebk des points névralgiques, liés à une intensité de sensations, le pinceau 
court, trace la calligraphie d’une écriture inventée de toute pièce, parfois la biffe, la 
griffe, puis s’apaise enfin sur des à-plats en demi-teinte. Les coteaux du Blayais, avec 
leurs alignements de vignes, le relief ondulé de l’horizon, servent de sismographe 
à la révélation de sa sensibilité. Le phénomène se retrouve dans des paysages 
plus rapprochés, les bois environnants, avec leurs clairières brossées en flaques 
lumineuses par un geste vif, impatient, qui ne craint pas de flirter avec l’abstraction. 
Ou, plus près encore, avec son propre jardin qu’elle saisit depuis la fenêtre de son 
atelier : à la façon des Stillleben (« vie tranquille »), chaises, table, bouteille, fruits, 
objets du quotidien… y sont exaltés comme des formes vivantes, palpitantes, 
touches de couleur vives, somme et multiplication d’harmonies appaisantes que 
notre œil apprécie en personnages familiers.
Il n’est pas surprenant qu’en contrepartie la figure humaine – ici des nus 
féminins – soit traitée par Herta comme un paysage. Les bras, les cuisses, les 
seins ou le visage sont des plages de lumière posées sur l’avant-scène d’un décor 
sommaire qui rappelle que l’être humain est issu de la terre, pétri, façonné, érigé 
à la manière des divinités archaïques. 

33

Coteaux du Blayais,
gouache sur papier,
50 x 65 cm, sdbd, 
1971.

Clairière, 
tempera sur papier,
33 x 45,5 cm, sdbd, 
1976.

Paysage gestuel, 
tempera sur papier,
32,5 x 44,5 cm, sdbd, 
1976.
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Nature morte à 
l’atelier, 
tempera sur papier,
50 x 61,5 cm, sdbg, 
1975.

Chaise rouge 
au jardin, 
tempera sur papier, 
33,5 x 43,5 cm, sdbd, 
1975.

Page suivante :
Nu allongé,
tempera sur papier, 
32,5 x 50 cm.

Nu allongé bleu,
tempera sur papier, 
32,5 x 50 cm.
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Le long et lent travail de labour

Herta bénéficie dans ses recherches de la présence complice et familière de 
Claude Bellan, avec qui elle partage le goût d’affirmer la vision d’un ailleurs qui 
nous fait mieux voir le monde d’ici.
Herta dessine, esquisse, recadre, recommence… Comme une respiration. Le 
mouvement de la vie. La superposition des traits, la trace volontairement laissée 
des repentirs font encore une fois penser à Matisse… à cette main qui cherche, 
hésite et que nous pouvons voir dans cette fameuse séquence tournée au ralenti 
dans un film de 1946 : « Soudain, on voit le travail de la main, tout à fait 
instinctif, surpris par la caméra et décomposé […] Va-t-elle s’arrêter ? Va-t-elle 
continuer ? Quelle direction va-t-elle prendre ? J’ai été stupéfié de voir ma main 

continuer encore et encore jusqu’à un point final. 7 »
Pour parer à cette intimidation qui se profile par-devers soi, Herta 
se souvient de cette « ligne à tout faire » évoquée par André Lhote, 
et « qui pourrait tracer sur un point du tableau les contours d’une 
forme vivante, bifurquer pour délimiter plus loin une nappe de 
couleur ou une lumière, revenir à la forme vivante et repartir sur 
un plan abstrait 8. »

Confortée par quelques certitudes, Herta définit sa propre voie : elle est faite 
d’un trait résolu, affirmé, opiniâtre, qui tente de transcrire par des usages 
humains – le geste mesuré – ce que la nature impose dans son foisonnement et 
la capillarité toujours imprévisible de son expansion.

Herta cherche un compromis entre la solidité héritée du cubisme et la fluidité 
changeante du vivant : elle part du monde à sa racine, suit la fermeté des 
troncs, des rocs par un geste affirmé, puis se laisse porter par les linéaments 
de l’écorce ou des petits accidents de la matière qui exhaussent le trait et le 
dispersent en de multiples possibilités : est-ce, pour finir, un être hybride, un 
objet composite issu des manipulations génétiques que seul permet le trajet de 
la plume ? D’un arbre naît une figure grimaçante, des bras palmipèdes extirpés 
du monde minéral montent au ciel… Le dessin domine le dessein et lui impose 
sa ligne claire. L’œil s’y retrouve interloqué.
Herta a appris et maîtrise ce langage des signes et des masses. Du moindre coup 
de pinceau à la plus fine hachures au stylo, ses noirs deviennent un objet direct. 
Une grammaire simple dont le verbe serait l’ombre dans son amplitude : c’est 
elle qui agit, conquiert le sujet par l’extérieur et lui donne sens et vibration en 
le poussant en pleine lumière. 

7.	 Henri Matisse, film de François 
Campeaux, NB, 1946. Les impressions de 
l’artiste à propos de cette séquence ont 
été retranscrites par Brassaï dans ses 
Conversations avec Picasso, Gallimard, 
1964, pp. 316-317.

8.	 Anatole Jakovsky, André Lhote, 
48  reproductions commentées par le 
peintre, Floury, 1947, p. 58.

L’Arbre tourmenté,
mine de plomb sur 
papier, 21 x 29,7 cm 
(dessin 19,4 x 21 cm).

Arizona, cactus et 
rapaces, lavis d’encre 
avec rehaut de gouache 
blanche, 9,7 x 10 cm 
(dessin 6,5 x 6,7 cm).

Après la tempête, 
encre sur papier,
21 x 18 cm 
(dessin 18 x 16,3 cm).
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La colline a des yeux

La légèreté du plaisir de peindre se gagne à ce prix : assimiler l’immensité 
des œuvres admirées, transmises à travers les siècles par des artistes aussi 
vivants que les membres de sa propre famille et cette réalité-là, devant soi, 
qu’il s’agit d’apprivoiser à son tour. Herta Lebk appartient à une génération qui 
reçoit l’héritage immédiat, conceptualisé et écrit par les maîtres du xxe siècle. 
D’André Lhote, qui propose aux générations futures l’analyse de son expérience 
pratique et spirituelle de la peinture, elle intègre la théorie primordiale de la 
transposition. Un seul mot qui parvient à synthétiser l’effort que soutient l’artiste 
dans l’épreuve de sa confrontation avec le réel : « Ce n’est pas dans la mesure 
où l’objet peint se rapproche de l’objet vivant, mais dans la mesure où il s’en 
écarte que réside le secret de l’art 9. »

Mais le paysage transposé ne dit pas encore assez. Par de-là cette sagesse qui tend 
à proposer une autre vision du monde, Herta nous livre un message personnel. 
Françoise Garcia évoque cette « intranquillité d’Herta », faite des réminiscences 

d’un passé lourd à porter 10 qu’elle choisit de dire à mots couverts, 
une culpabilité générationnelle que seuls la poésie et le silence 
introspectif peuvent apaiser. Herta ouvre les yeux et c’est au moyen 
de leurs silhouettes parsemées dans ses compositions qu’elle 
accepte ces ombres qui la poursuivent. Juchés sur des branches, 

39

9.	 André Lhote, Traité de la figure, Floury, 
1950, p. 43. 

10.	Herta Lebk fait partie de ces jeunes 
Allemands qui durentt supporter, après 
la Seconde Guerre mondiale, le poids de 
la culpabilité des aînés trop accomodés 
avec le nazisme.

Après la tempête,
tempera sur papier, 
22,5 x 28,5 cm, sbg.

Page suivante :
L’Arbre aux yeux,
tempera sur papier, 
30 x 23,5 cm, sbg.
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disséminés dans l’atmosphère, les yeux sont les acteurs d’une mise en scène 
de l’inquiétude. De Victor Hugo aux surréalistes, en passant par Odilon Redon, 
notre culture visuelle s’y est habituée. La nature bienveillante accueille les êtres 
de bonne volonté, avec leurs secrets, leur difficulté d’être. C’est ce qu’Herta est 
déterminée à peindre : exprimer ses angoisses et ses doutes, en toute honnêteté. 
Elle ne craint pas de rappeler à ceux qui ne l’ont pas connue que la force de 
son art réside dans la mise en situation de la fragilité humaine : des yeux pour 
voir, être regardé, ouvrir la porte du monde intérieur. Le paysage n’est plus 
un lieu passif, il nous interpelle. Herta nous dit au passage que le temps est à 
variation multiple : il y a celui de la vision, celui de la compréhension, celui de 
la contemplation. À chacun de choisir.

« À une plus grande vitesse que les images 11 »

Le temps de la vision est compté. Si Herta privilégie la technique de la tempera 
pour ses œuvres sur toiles ou sur papier, elle doit composer avec la nervosité du 
geste impatient. Le crayon, l’encre sont peut-être trop précis. Elle utilise alors le 

pastel gras qui permet de dessiner vite et en couleur. Des œuvres 
témoignent de cette gestuelle de la vivacité où le griffonnage devient 
un acte d’engagement : cerner sur le moment la réalité qui vacille, 
choisir entre l’ordre et le désordre l’instant d’éblouissement qu’il 
faut capturer… Le monde qu’on voit n’est pas celui qu’on croit. Il est 
ingrat, difficile à cerner. La peinture propose d’y voir un peu plus 
clair, à condition qu’on apprenne les bases de cette langue étrangère.

11.	Pour reprendre un texte de Pablo Picasso, 
« La plaque photographique tournant sur 
un axe à une plus grande vitesse que les 
images s’agitant autour d’elle et retrou-
vant fané déjà le bouquet de surprises 
non encore cueilli […] », 7 janvier 1940, 
carnet de Royan, n°43, verso 21, Musée 
national Picasso, Paris.
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Dans le courant des années 1970, Herta 
s’immerge dans l’universel des formes 
primitives et livre quelques œuvres qu’on 
peut qualifier de déstructurées. On pense 
inévitablement au « dernier Picasso » qui 
déconcerta ses plus fervents admirateurs, 
tant sa peinture ne s’accordait plus au 
calque du langage…
Herta utilise alors toute une gamme de 
signes écrits, points, croix, boucles, lignes 
éparpillées, imbriquées, superposés, 
qu’elle ne craint pas faire virevolter dans 
la stridence d’accords colorés inédits. À 
la manière d’une plantation proliférante 
qui pousserait sur des terres inexplorées, loin du rationalisme de l’Occident, 
cet espace nous est proche pourtant : c’est celui d’un inconscient collectif qui 
reste ébloui par l’inventivité des artistes de Pech Merle, de Lascaux ou de la 
Terre d’Arnhem, en Australie. La scène du monde est une carte heuristique, une 
géographie mentale qui a ses sources, ses développements, ses points de chute. 
C’est le paysage que nous avons sous les yeux, il parlait à Herta et elle tentait 
par son art d’en être le transcripteur : « Voici parler une sagesse / Et sonner 
cette auguste Voix / Qui se connaît quand elle sonne / N’être plus 
la voix de personne / Tant que des ondes et des bois ! 12 » 12.	Paul Valéry, « La Pythie », Poésies,

	 Gallimard, rééd. 1976, p. 82.

Chantier ostréicole 
découvert, pastel 
gras sur papier, 
18 x 23,5 cm, sbd.

À droite :
Le Jardin, pastel 
gras sur papier, 
26 x 22,5 cm, cm, 
sbg.

Paysage 
destructuré,
tempera sur papier, 
32 x 49,5 cm, sdbd, 
1972.

Paysage 
destructuré,
tempera sur papier, 
32,5 x 50 cm.
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13.	Voir p. 25.
14.	Anatole Jakovsky, op. cit., p. 64.

Un dernier pas de côté

Deux décennies plus tard, Herta appréhende l’espace à travers le prisme d’une 
époque qui a changé, l’inquiétude s’est généralisée et le regard s’est délesté des 
attitudes aristocratiques de l’expérimentation. Sa découverte de l’immensité des 
paysages d’Arizona et du Colorado l’amène à dépouiller et circonscrire l’objet 
de sa contemplation. La terre revient à la charge. Elle est là, elle rassure, se suffit 
à elle-même. Elle dit haut et fort ce que l’artiste garde pour elle. Dans la facture 
même et le choix de couleurs dominantes orangées, vertes, roses et noires, en 
touches bien discernées, Herta semble adresser un clin d’œil à Francis Bacon, 
peintre de la condition humaine livrée dans tous les états de sa nudité. La roche 
est un corps dressé au milieu de l’arène, tout vibrant dans sa simplicité d’être là.

Herta rapporte de cette expérience du lointain la conviction que la terre est belle 
à voir, ici, là-bas, n’importe où. Elle continue de la bêcher au gré des saisons. 
Qu’importe si la tempête a fait tomber ses arbres chéris, elle voit bien que la 
nature sait toujours se relever 13. Les ceps de vigne, proches de sa maison de 
Pugnac, dansent pour elle une chorégraphie moqueuse et familière qui se joue 
des tourments de l’esprit. Elle peint cela, cerne leurs silhouettes comme des 
objets furtifs, changeant sous le soleil. « Il est passionnant de fixer un spectacle 
mouvant en l’arrêtant dans sa phase solennelle, dans cette seconde où, comme 
le balancier à la fin de sa course, tout semble immobilisé… 14 »

Que reste-il de ce réel, tandis que la peinture, dansante, lui a fait faire un pas de 
côté ? Quelques brassées de lignes gris clair bordent la scène d’une toute petite 
portion du monde, mais qui est un univers entier : les oiseaux de passage, en 
nuée faite de glacis incertains et de points et virgules, sont-ils menaçants, sont-
ils voraces ? Ou ne seraient-ils pas nous-même, spectateurs invités à plonger 

dans l’espace de la peinture pour sonder notre propre imaginaire 
des choses ? J

Rochers en Arizona,
tempera sur papier, 
38,5 x 49 cm, sbg.

Rochers en Arizona,
tempera sur papier, 
39,5 x 39,5, cm, sbd.

Ceps de vigne sous 
la nuée, tempera sur 
papier, 25 x 32,5 cm, 
sbd, vers 2005-2010.

Ceps de vigne 
dansant sous la 
nuée, tempera et 
pastel gras sur papier, 
34 x 39 cm, vers 
2005-2010.


